
Driiiin… Driiiiin... La sveglia sta suonando. Apro faticosamente un occhio. Le 7:50!!! Perfetto… 

sono già in ritardo! Mi precipito giù dalle scale, rischiando di inciampare, mentre indosso al volo 

una maglietta. Mi stanno aspettando per portare a scuola i bambini della comunità di Reda. Un 

ottimo modo per inaugurare la giornata: guidare un pulmino in compagnia di bambini urlanti. Però 

sono fantastici e riescono sempre a farmi iniziare il servizio con un sorriso.  

Dopo averli lasciati alle elementari, parcheggio e mi dirigo verso le scuole medie. Varco l’ingresso 

come fossero le colonne d’Ercole per Ulisse, un orizzonte ammaliante, luminoso e pericoloso al 

tempo stesso. Mi chiedo quale sorpresa mi attenda oggi oltre quel limite. D’altronde, l’adolescenza 

l’abbiamo attraversata tutti. Entro in 2°C per il terzo incontro del laboratorio “Io e gli altri”. Appena 

oltrepasso la soglia noto Alessandra, il mio Operatore Locale di Progetto, che mi aspetta con gli 

occhi sgranati per il mio ritardo, mentre un righello volante scagliato da mano ignota attenta alla 

mia incolumità. Lo evito agilmente con una mossa alla Matrix e, mentre mi ricompongo, osservo 

diciassette bambini che mi fissano, chi sorridente, chi beffardo, chi solo curioso. “Ce la posso fare!” 

Sopravvissuto a due ore di laboratorio, corro verso il centro d’ascolto per il servizio mensa. Il 

volontario che mi affianca mi sta già aspettando, mentre conversa con un senza dimora che 

conosciamo da tempo e che, per l’ennesima volta, ci racconta del suo mal di schiena dovuto alle 

panchine della stazione, proponendoci la sua soluzione: dovrebbero metterci dei cuscini! 

Completata anche questa attività, mi appresto ad affrontare il prossimo appuntamento della mia 

agenda: un accompagnamento. Afferro le chiavi e fuggo verso la sede dell’AMI. Devo fare un paio 

di telefonate per le adozioni a distanza prima di mettermi alla guida del vetusto furgone 

dell’associazione, che mi attende fedele in cortile. Non dimenticherò mai la prima volta che sono 

salito su quel mezzo: le chiavi si inseriscono a sinistra anziché a destra, il freno a mano non è dove 

dovrebbe essere e la leva del cambio è eroicamente appesa a lato del volante; un ricordo indelebile 

che mi strappa un sorriso. Nell’attesa Blessing è già salita a bordo. Comincio a sentirmi importante 

con tutta questa gente che aspetta solo me. O forse sono solo in perenne ritardo. Accantono il 

pensiero e ci avviamo verso la Questura, per ritirare il suo permesso di soggiorno. Contro ogni 

aspettativa riusciamo a tornare alla base a missione compiuta, perfettamente in orario per affrontare 

l’ultima incombenza. Mancano cinque minuti all’apertura della casa di accoglienza femminile, per 

permettere alle ospiti di rincasare; e io ho le chiavi! Con uno sprint degno del più esperto dei 

maratoneti, mi destreggio fra le vie di Faenza e giungo a destinazione. Una delle ospiti mi sta già 

aspettando (anche lei!), un’altra sta placidamente arrivando da in fondo alla via, mentre della terza 

ancora non c’è traccia. Entriamo in casa, prepariamo un tè, scambiamo due chiacchiere sulla nostra 

giornata, scherziamo sulla voce della nuova vicina del piano superiore e iniziamo a stendere i panni. 

Poco dopo, l’ultima ospite suona il campanello e ci raggiunge. La sua voce si unisce alle nostre, 

arricchendo ulteriormente la conversazione. Dopo un po’ saluto e mi avvio finalmente verso casa.  

È stata una giornata incredibile. A tratti caotica forse, ma incredibile. Ho parlato con uomini, donne, 

bambini, italiani, stranieri, senza dimora, rifugiati, volontari, operatori e addirittura con il furgone 

quando non si decideva a partire. Mi sono imbattuto in nuovi volti e nuove storie, ho rivisto vecchi 

amici e stretto nuove relazioni.  

Sì, anche oggi è stata una grande giornata. 

 

(Il racconto di questa giornata è stato ideato unendo alcune delle attività che gli undici servizio-

civilisti attualmente attivi svolgono quotidianamente. Un singolo civilista non svolge tutte queste 

mansioni in una sola giornata, quindi… non spaventatevi!) 

 

 


